细狗是什么品种？
“细狗”这个称呼不太准确，比较准确的叫法是“中国细犬”或者“中华细犬”。 下面这张图片里的狗狗，是来自陕西澄城的细犬。 在我的印象里，小时候家乡田野里，村头巷尾都是这种小狗的身影。 它们身材修长而灵活，眼睛明亮且敏锐，奔跑起来速度非常快，但是耐力不行。
60年代以后，农村生活逐渐富裕起来，人们开始吃白面米饭，改善伙食，细犬也就成了人们饲养的宠物。 以前乡下没有电视，也没有其他娱乐项目，所以傍晚的时候，人们喜欢聚集在街头巷尾聊天，孩子们则在大人的脚下追逐打闹，或者围着看人家下棋、听人说书。
一到夜里，乡间的小路就开始热闹起来了——到处是三三两两散步的细狗。 它们的耳朵很尖，即使远处有人走动，也能闻声寻来。 有老鼠或者野兔从草丛里窜出来，它们灵敏的嗅觉很快就能把目标锁定。然后就像箭一样地冲出去，快得让人只能看见一道黑影。
有时候，它们也会像牧羊犬一样，静静地趴在村口，一动不动，只有眼睛跟着远远走过的人影移动。 但是如果你故意拿着食物在它面前晃悠，它就会飞快地冲过来抢食。 这种小狗非常聪明而且服从性很高——只要你用手轻轻抚摸它的头部，给它顺毛，再温和地命令它坐下，它就能很快匍匐在地，并且摇头晃脑。
当然，作为猎犬，细犬也有自己的缺点：由于身体结构问题，它们不能长时间奔跑和负重，因此狩猎的成功率不高，而且猎获的猎物太大也不方便咬死，往往需要其他人帮助。（这也是大多数猎犬的共性） 另外，因为牙齿尖利，平时又喜欢啃骨头，所以细犬会经常弄伤自己。
如果主人发现不及时，处理不到位，很容易感染发炎。 我记得小时候村里有只老细犬，因为主人没有及时给它清洗创口，结果一条腿感染发炎到最后差点残废。 不过，就算这样，细犬依然是我童年时最好的玩伴。